世界瑰寶敦煌莫高窟，不僅代表文明及民族的記憶，更印證了人類對「須彌精神」的嚮往
 
圖為莫高窟中第323窟「張騫出使西域圖」
 
（圖／截取敦煌研究院影片）
 
 

 

【商成勇／作家·詩人】

 
作者商成勇，籍貫陝西，1984年從軍，開始最初的軍旅文字工作，現為中國散文學會會員、中國通俗文藝研究會會員、北京市作協會員
 
早年曾在北京中央工作，如今著作等身，著有長篇作品《萬世法門》（與岳南合著）、《東方紅霄》（與王久辛合著）、《仗劍江天》、《叩問大地》、《佛佑法門》（與岳南合著）、《中國盜墓圖志》《盜墓者說》《中國盜墓傳奇》（與岳南、許志龍合著）、《大道陽光》、《月光慈航》、《五星紅旗》等11部，300多萬字出版
 
曾獲連續三屆全軍好新聞一等獎
 
11屆亞運會好新聞獎
 
報告文學獲《解放軍報》徵文一等獎
 
第九屆中國人口文化獎
 
散文獲澳門文學獎
 
 

 
敦煌飛天神女是中西文化交匯的產物，它沿著絲綢之路，隨著印度佛教的滲透傳入中國，既是外來文化，也在中國文化藝術佔有一席之地
 
（圖／選自搜狐）
 
 
【編者按】
 
《月光慈航》為作家商成勇書寫敦煌莫高窟的深意沉思與精神追尋之作
 
作者以行旅者視角，穿越沙州月夜，凝望飛天神女，沉浸於敦煌藝術的壯麗與靈性光輝，進而追溯歷代文明與民族記憶，從歷史征戰到佛教信仰，從壁畫彩塑到人類理想，交織出對「須彌精神」的深切嚮往。文長將分三篇刊登，供讀者參考
 
 
 

 
【梅花評論】·（梅花新闻网）

《月光慈航》之一

——念敦煌寶藏之失 遙思古今之嬗變

序：精神須彌下的集結——

敦者，博厚大而篤實也。煌者，光輝熾盛也。就在沙山瀚海綿延遠亙的西塞疆域的遼遠之地，就在絲綢之路博帶長舞飄飄獵獵的沙州城垣邊，驛館兵站口耳相傳著過往行旅者的心識之言——莫高窟，寄望平安美好的凡聖之所，佛慈的輝煌思想，照亮暗夜照亮嚮往，反彈琵琶的飛天神女，執掌慈航授意，禮贈一切良善以靈光與福光……


那夜晚月光清冽，嵐障千煙甸暗風輕，沙州城閉邊角沉鳴，時空復活了強秦的天穹，殘月正把最晶瑩的純潔努力補圓

花影胡楊，反彈琵琶五珠寶冠頭泛圓光的神女，面容與腰姿更加神秘，裙裾就著風兒搖擺，似悠遊太空巾帶舒舞橫空翩飛而下，似在飄臨一位遠途而來的苦旅者，飄臨人間；從美腮和肩胛，還有琵琶與撥弄仙音的纖指尖形成的穹窿斜望上去，向圓的十九殘月正亮，正俯視大地正與苦旅者的目光映相對望。琵琶神女似要升騰而去，似要回到生養她的家鄉——物質與精神極大富足的世界

一切平等正覺友善無憂的淨土，花兒嫵媚白雲舞蹈，迦陵頻伽鳥往來歌唱飛翔傳信的大諸天。但苦旅者知道，即使一秒鐘的滯留，她都會寄託自己難以割捨的真情牽掛，她和她那些同伴的魂靈，集結於靈鷲大雄救渡世間苦痛的壇城，正拱衛一顆星球為之嘆羨的世界，這博大的藝術寶庫。最主要的，其實是超越藝術之外的人類精神和諧的旨歸：須彌

第一章 博大堂皇——

夜月清灑的光芒裡，行旅者與飛天神女對望，仿佛合身同體，面對山河烽燧，人類文明足步的聲響，被民族衍進的長路所溶融，歷史既端莊又怪異地推展出無盡的人與事……然而畢竟人類需要精神依皈，戈矛刀劍畢竟要化為供奉精神案幾上香熏之爐青銅的閃亮，一代又一代男男女女的守衛與付出，終究要鐵屑追射磁石般化歸和平。了無掛礙、大同極樂的淨土天界，法流信仰、無憂心靈……

那一夜還有，就在距飛天神女很近的地方，一汪清澈。鐵背魚已經熟睡（註一），紅黃綠白黑五色鳴沙已然在白天的轟響過後，於晴明的落照下，山潮坍落。那一棵又一棵增行者體魄壯長陽剛的七星草，依岸如茵。不見左公柳，卻有綿歷數百上千年長成的沙棗、紅柳、梭梭柴。沙棗正熟，風月中猶如莫高窟依崖跏趺的大雄佛慈歇山式殿閣簷角，舞動的響鈴。它們簇擁著這汪瑤池，這汪形似月牙的甘泉，於夜月下交流心得


這時，行旅者如夜遊的流螢，試圖將渾身積聚的力量捐獻出來，給大地一些光亮。他知道比起那燦燦的月光，自己的分量。但即使微不足道，他也要盡力而為。他仿佛已與飛天神女合身附體了，他游走于月光下的黨河、大夏河、三危山陽關烽燧，無邊的往事淒然眼前，一個民族的長路，河一樣流瀉

從部落的酋長，到蕃邦的殺伐，從大秦的巨槊長纓，到漢家兒郎李廣霍去病班超，唐宗宋祖的圓月在在高懸，李白王維高適岑參王之渙，陸游辛棄疾范仲淹。夜光杯閃爍熱血南箕北斗，那個葡萄釀成的佳醇，使七尺男兒醉歸酒星，豁然欲仙

那個月黑雁飛的夜晚，霹靂弦響，單于落荒遁逃，醉臥疆場的猛士，踉蹌著身子，挑燈看劍，思潮泛起匹馬戍涼州卷地戈壁黑風。日暮鄉關，神州何處？故國長安冷月，可憐孤單情女，憑欄檻早把眼望穿淚流幹
 
無休無際的征戰，何日止歸於太平？

苦旅者似看見，彤紅的熔爐裡，刀戈鉞戟的岩漿，模化如散氏盤（註二），盤壁的文字，盡書耕作技術，茁壯滿目稼穡，鬱鬱蔥蔥。蔥蘢凝幻，浣過杭紗投海般壯烈拯救父老兄弟姐妹的西施精魂，心歸天朝文姬女雙頰高原血色素正熟，銅雀台秋葉卷地二喬呻吟詛咒負情薄夫的塤角，喚不回春花爛漫，最終隱約漫漶成老大德懷素的二字草體——和平

當時的當時以及後來的後來，春夏秋冬翻轉流複，和平的圖景，已被五顏六色的礦物彩料勾勒，疊塗祈願的洞窟四壁，從心開始，瞻望佛雄法祖，畫工青燈的夢想，幻化為全人類的永久盼願。一窟又一窟，飛天神女品貌端莊秀頎，姿勢互不雷同盡顯百般儀態，大方華融。它們這些上天賜予人間的超然想像，它們這些善良聰慧的曠古精靈，它們這些濃濃情愫播種福音的飄飄聖體，賢潔無瑕太虛淨空，春來散花秋至收穫的美麗侍主，執照佛慈上部尊語，祥雲七彩飄舉而來，一切的阿祗劫厄一切的真理祥蓮，皆如這高山鳴沙皆如恒河浪朵。又有誰來口授浮屠經，經播法雨，法雨點化天花，天花燃放心燈，撒與人間大地，至多崇隆，心靈持受
 
（待續）

註一：鐵背魚、五色沙、七星草為著名的月牙泉三寶。

註二：商周大型禮器，國寶級文物，現藏於臺灣臺北故官博物院
 
 

 
《月光慈航》·【商成勇長篇轉載】
 
 
（小龍年仲夏發佈於燕南園）主編：耿歌
 
 

 
莫高窟現有492個洞窟，圖為第112窟的南壁及西壁
 
第112窟是莫高窟代表洞窟之一，建於吐蕃统治敦煌的中唐時期。此窟為小型殿堂窟，甬道為宋代重畫
 
（圖／選自敦煌研究院）
 
《月光慈航》之二

 

——念敦煌寶藏之失 遙思古今之嬗變
 
第二章    和諧的音符——

奮爭自由，期望美好，執著的心原本是很輕鬆安閒的，因為要前行，因為要儲備追求，雙峰駝鈴響沙山，晶亮的音韻穿越渺渺茫茫，覆蓋正在壁龕就著青燈作畫的辛勞身軀，激揚起超然靈感，天才勾勒，四萬五千餘平方米佛國世界華彩逶迤，掖壁鋪開。飛天神女姿態各不相同，宏大仙樂合和鳴奏，惠賜人間大地，無盡福祉。僧侶信眾，平平和和，一種境界的名字順應時空而來，修行，修行，修行……
 
 
 
難得的春天。五月風帶來初春的溫暖。風中，駱駝刺芨芨草已然發芽，向著太陽茂長。一個冬季的深深休眠，這漠野奇絕的生命精靈，於嚴酷的奮爭中，積聚能量，攢足力氣，一當拱出地面就身形嫋娜，歡舞著迎接成群的野駱駝歌唱而來，這大片大片的根本吃不退的鮮美。商賈駝隊來了使臣遊旅者來了，驛站周遭的曠野，商人們身邊的侍者，開始放牧心懷。間或有西往天竺取經的雙峰駝，主人松韁，也就加入補給營養的行列。遍野新綠被咀嚼儲備，肩背的雙峰漸漸自萎塌中鼓挺起來。赭黃色或者木棉衣裳，慢悠悠，伴著戈壁沙山，伴著疏勒長河血色落日，於駝鈴叮噹的節奏聲中，畫一道絕無僅有的曼妙曲線

黃昏時分，沙州城外，大夏河靜靜流淌，歷史雲煙，繼續在身邊氤氳。莢榆和胡楊各自浸淫霧靄，彌漫蓮花般的三危山噴薄而出直沖斷崖。先期依偎河邊崖下憩歇的旅者，還有佛陀信士，早已將快意寄託為渾身濕汗涔涔

此時，一孔鑿開的洞窟裡，已然青燈暖亮。像生活習慣那樣，旅者比丘沙門僧也就自覺加入開鑿洞窟的行列，或者搭架彩繪的團組。一切的冀望交給佛祖，交給驅魔降妖的飛天威德神。於是，所有的才華智慧一齊傾訴，所有的虔誠一併付諸行動。不管是皇家派來的繪畫高手，雕塑泰斗，抑或是民間的藝術大師，大家都成為一家人了，一家人共事，心情一樣。有的經年累月地工作，直到一個洞窟的繪畫與雕塑工程竣工；有的則由於要趕行程，留下半截子活，等著下一次來時或者自西域返回繼續復工。絕大多數的工程，就有了接力完成的說法，飛天神女一位又一位地被藝術才華橫溢的能工巧匠請來，永久地駐於洞窟穹頂和四壁的最佳位置，永久地居入洞窟最和美的空間
 
 

 
【圖為莫高窟入口】
 
莫高窟僅4萬5千平米大的面積
 
卻藏有千年令人神迷的不世瑰寶
 
（圖／選自新華網）
 
 
一個又一個洞窟經選址鑿開，繪畫彩塑最後完工，一批又一批的人們，來了住下又離開，日月往復，終成規模。舒展史實的編修簿分明寫著，僅武皇則天時代就已經建造逾千。而綿曆滄桑歲月鬥轉星移，現現仍存有四百九十二個煌煌洞窟（註三）
 
即將離開的人們，把美好祈願留於洞窟壁畫與雕塑故事之中，之後繼續向西，向心目中的理想而去。出陽關牽渥窪大宛天駒汗血（註四），逾瀚海跨蔥嶺，極目天涯雲天浩渺，世相蒼茫飄逝過往苦愁，遠旅取經之人，攜飛天神助之力，曆煉一顆和美的平等靜覺醒悟性空之心，精進不懈。月牙泉畔，我心如是佛慈善歸於一，不二法門。一切的貪嗔癡慢，塵埃逸去

過往商賈遊俠，攜飛天神力，踐行寄託真誠祈願美好的汗水腳窩，汗水澆開眼前人生，澆開一窟又一窟新美世界。四萬五千餘平方米加上數千尊漫漶演繹出經變本生與往生同歸于金剛座的傳奇。精湛無極的技藝，連同絕世圖景美輪美奐，載入記憶深處，成為豐碑，成為人類文明曙光的存證，合證於一切皈依大同富足理想的輝煌

你聽，你聽，快聽啊，這是哪裡來的聲音？哦，仙樂！從長天潑灑來的，不，是從每一個洞窟仙境雲霄舒卷而來，其音演暢，法韻宣流，進入我們耳鼓身體細胞的，奇幻妙音的音符，穿透心域，定格在三危山上空，党河大夏河水流能夠至達的地方。這是誰彈奏的，是素手把芙蓉虛步躡太的你嗎？是霓裳曳廣帶漂浮升天行的你嗎？是項飾珞瓔腰束蓮花雙手合十的你嗎？是手持箜篌琵琶橫笛豎琴胡笳，昂首挺胸雙腿後揚赤足外露，激奮輕盈嫺熟彈奏，朝著一個方向繞壇城飛翔的你嗎？


 

 
【敦煌石窟】引在大山大谷之間，巧奪天工的藝術珍寶吸引全球藝術同好者前往朝聖
 
（圖／取自新華社）
 
 
是的，就是你。這是你對大同極樂世界最奢華的供養，這也是你對眾生最仁厚的期待，你銘證美的形象歡樂境界恒久藝術生命力的仙使，你音韻既出，人們盡皆受持佛法僧思想，你接引人人者眾精進直指佛國千土的，法門奧堂。你永遠入世，鮮活在對人間的不斷啟迪的美的享受之中

在東方，無數的人們循著瞻望平安的路徑，走向山川大美幽靜正覺，茂林遮覆負氧離子豐碩的地域，披一身僧服蹬一雙芒鞋禁一頭髮須，出家了是為和尚。和尚者，尚和也。猝然臨之而不驚，無故加之而不怒，無我境界，漠野無邊高嶺逶迤叢林幽暗，風雪天險虎豹豺狼河壑漫延，所得取而來的印證人生與世界的真理，戒定慧以及由此延伸的八正道準則，伴隨了多少人的人生路。而在家修行，也是一種作為

不是有商賈佛政客佛和文化以及農工佛嗎，最最主要的是，我心常明，他性即景，景化大雄，悲欣交集

一彎新月悄然浮過敦煌胡楊林的梢頂，一隻夜鶯歌唱著劃過苦旅者赤心仰望的星空……
 
 
 

 
此為南壁東側之「觀無量壽經變之反彈琵琶樂舞」。此窟壁畫雖無畫家題名，但必出於大家之手。
 
線條純熟、委婉自然，線的主次，墨色濃淡，起筆收筆停頓轉折，都與人物形體姿態和神情密切相連，特別是人物面向肉體多以蛤粉平塗，鮮明厚重而略有光彩，且色澤歷千餘年不變，殊為罕見
 
（圖／取自新華網）
 

第三章 大國之殤

——青山隱隱碧水悠悠，東西方信念不同貪欲卻偏偏幾近一轍，似乎一胎繈褓所出。都為著攫取深邃繁華的文化範本而來，都披著「漢學家」和探險學者「考古」的羊皮而來，歷史於是在這裡轉捩拐彎——歷代寫經經卷、畫像絲絹織繡，被熱切地擁抱掠走，斯文掃地，作派遠勝過船埠碼頭的搬運工……最可憎的，還有以特殊藥水粘脫壁畫的華爾納膠布。大國民族的傷痛至此落下病根，難以彌合復原。特定的時空弱柔的史河季，枯萎一切，幸有三幾個傲骨士子，縱然錐心呐喊，也無補於事，更別言決然衛護。不幸必然發生。靜止禪定依然無我的飛天神女，睥睨浩劫，無言無語……

經律論三藏幡揚於誰的身前腦後？

後來者無意於慶祝把酒，卻不能不把曾幾何時，人為強加而至的黑暗，數記清楚。歷史的藝術的文化的一切傑作，高山並峰。一切足以使東西南北四方八面的人種，都自願折服自願匍匐膜拜的受眾，到這裡便懷揣複雜的心態，複雜得讓後來者開足六千飛航馬力想像，來不及緩衝。實在理解不通，於是劫難就在所難免，於是陰鷙的覬覦掖著預謀的腳本而來，瘋狂的劫掠便有恃無恐
 
 

 
【莫高窟第322窟】
 
除塑出十身弟子像，這些飛天身體輕盈，在土紅色背景和雲氣火焰紋的映襯下生氣勃勃。這是初唐佛龕與經變畫壁畫，此窟內具備唐代原製壁畫，主題包括說法圖與經變畫，是研究《經變》內容首選窟洞之一
 
（圖／選自敦煌研究院）
 
 
奧勃魯切夫（俄）、斯坦因（英雇匈牙利）、伯希和（法）、華爾納（美）、大穀光瑞（日）、吉川小一郎（日）、橘瑞超（日）、斯文赫定（瑞典）、鄂登堡（俄）們，一個一個「漢學家」「考古學家」上氣不接下氣地趕來。他們很會來事地偽裝了來意，他們個個標榜成和平的使臣，他們眼放綠光卻說牙口不好，他們伸手間極力控制怦跳的心腎，鼓蕩亢奮的荷爾蒙

金錢開道，貪念對付貪念。微少的銀元輕而易舉，把看守者王圓篆的靈魂收購。一個又一個夜晚不用就那月光，只消舉根蠟燭蒙一層遮羞布，只消鼠悄悄閃進洞窟窺視，終於裸舞貪婪撲向文明的堆積層。

山一樣碼放整齊的漢魏兩晉南北朝，還有隋唐宋朝的寫經經卷，畫像絲絹織繡，最珍貴的莫過於唐鹹通年間的，那卷卷頭繪有「佛說法圖」的刻本經卷，它足以證明，在東方曾經高度領先于世界的文明，它可是世界上最古老的一件，雕版印刷標本啊！

被故作鎮定地挑來揀去的時候，伯希和的黑手，本能地抖動了

但這雙攫取文明的老手，很快就調整姿勢如平素喝白蘭地的散淡，面目從容，晃悠著無羈的二郎腿。還有那些個蜂擁而至的他的同類，在東方最黑暗的時間史河，輪番地爭相做著捆抱轉移文明的同一動作。哈哈！這個時候，貌似謙恭的「學者」，個個都成了出蠻力肯吃苦的碼頭搬運工

兩萬卷哪！讓人想起南非熱帶叢林裡成群的毒蟻群，鮮美的可口食品，暫態瓜吞告完。集中東方文明的銘證，遭遇最大規模的肢解，自此散徙他鄉

那卷帝國宮廷寫本用紙精良抄寫精到校勘精心專門由官方楷書高手歐陽詢丹砂書就的上品之作，唐太宗開元朝的《善見律》，可是經律論裡律部的神品，它絕不亞於歐氏曠世楷書法帖《澧泉銘》；那被直至今天仍讓天下推崇的至寶，還有大批漢簡宮格隸書抄寫的佛聖精神具像唐玄宗《開元錄》，下至大宋帝國的《趙城金藏》《開寶藏》，甚至全球報紙的鼻祖；那僅存孤品《進奏院狀》以及大批經律論別藏，還有及其珍貴的禪藏，哪一部不是現如今靜靜地血躺石歿地無聲啜泣在盜掠者所在國的圖書館博物館。饑貧孱弱，只能被強權支配並發出無奈呻吟……
 
 

 
 
現如今保存於美利堅合眾國哈佛大學福格藝術博物館和波士頓博物館的二十六方絕倫之作，是唐窟中最精美的壁畫，它們是華爾納對東方和對人類文明犯下的最醜陋的罪行鐵證。華氏到莫高窟顯然晚了一步，珍貴的絹畫經卷已被別人"搬"走，他只有把泛綠的目光，瞄準壁畫對準人類精神最後追尋的精壇天界，特殊藥水疾火一樣恣意蔓延，作用於藝術精髓的化學膠布，粘起一個大國民族持久的傷痛……

歲月和磨難洗劫的年輪節點，每一個夜晚，貪婪掩蓋了一切，大地昏晦漠然，天空烏鴉盤旋，黑霧轉頭漂浮為孤煙，瞬間的飛沙走石惡浪掀卷……

星月慘澹的世界，多災多難疊現，國力疲乏孱弱的江天啊！

曾幾何時的禮儀之大猝然寂滅，曾幾何時的服章絢爛沒入塵寰，猶存傲骨的多少有識之士，慟沉蒼茫，大地該應長天該靈的場景終於沒有出現。漠漠如織的嵐煙中，唯見四處奔走的良知，抽泣疾呼的響動，歸於遠遠的雷音，骨殖般堅硬枯瘦的只手，強挽國運之頹文明之不幸

祖根般挺立的大木，掙紮於悲願中，強撐祖屋。那個時日，敦煌的月亮依舊黯然乏光，淒涼的大夏河悲聲混響，斷崖上的莫高窟前，棧道曲折樓閣兀立，不見捍衛者揮手間，與龍為友的天馬風鐸，懸響蹤影。陰霾飄忽河面，不見銀練閃爍，岸柳胡楊忿恨於風中，默然心證膏肓病入無藥可救。偶爾的幾聲淒厲與胡笳咽鳴，仁人指天戳地，強盛大夢何時再顯，何日復蘇？劫痕斑駁，化為佞幸盜賊向其主子邀功請賞的獰笑之容，化為胸前騎士勳章的燦燦星明，忒式快感，化為英法日俄等異國博物館前，「著名文化考古學者」授勳儀式上的地毯腥紅，盈眶感恩與涕零……

護佑蒼生的飛天神女，這個時候，你究竟在哪裡？沒有你威德庇佑的義士，形只影單。而你是姑息罪惡熟視無睹，還是大夢不醒？?任人宰割的時日，在你睥睨浩劫的眼皮下，何時止休？？？世紀之歎，斫折多少有志者足腕，復興奮起之夢，需要怎樣的翻起身披堅執銳挺勢而為
 
 
註三：主體莫高窟現存429個洞窟，加上西千佛洞、安西榆林窟、東千佛洞等所存，共735個洞窟

註四：史載陽關渥窪池產天馬，又稱天駒；而大宛則產汗血寶馬
 
 

 
【月光慈航·常沙娜】商成勇 著
 
常沙娜：是“敦煌守护神”常书鸿的女儿，是林徽因病床前的学生，是人民大会堂的装饰设计师，也是中央工艺美院在任时间最长的院长，被誉为“永远的敦煌少女”
 
商成勇：《月光慈航》连载四·（尾声）
 

 
常书鸿 （1904年4月6日—1994年6月23日），出生于 浙江杭州 ，是 中国现当代 油画家、敦煌学家、艺术理论家
 
第四章 煢渡時艱
 
——儘管仁人志士的悲呼哀鳴，難以喚回帝國日暮的文化拯救，儘管時代翻騰盛世煊赫的長河倒淌的日影難再，但張大千和常書鴻們的執著與苦撐，仍感天動地，長留泱泱大國西部寶窟的史簿，長留大國衍進過程的風景實錄
 
常書鴻，他的敦煌大夢，他的家邦情愫，以及他的人生囑託，也都化為莫高窟大佛殿九層閣樓簷角的風鈴，絕響飛動……那夜晚三六九窟內，青燈徹亮不熄。明日起程往西再往西的行旅者，仍在把最虔誠的真切表達。力求完美詮釋人性善惡的意念傾注筆端，萬象人間的獵獵風聲卷地，五味雜陳撲面而來，在佛慈大悲泛光的身軀照耀下，盡皆本真形態。幽窟內燈光輝映的新色彩，若明若暗。無人預知未來，未來的某個時候，張大千常書鴻命定了要於此演繹人性操守。救亡圖存的當口，藝術家怎會僅僅旁觀，視而無睹？
 
金色的沙粒沉寂，金色的大漠無邊無際。一輛破爛的「尕斯」車渾身篩糠，酷似滿負荷勒勒牛車緩緩前行。河西縱深敦煌之行棲惶，絕少人影蹤，遠眺天山高為雪白頭（註五），心中的家邦情橫闊無際。無怨無苦，夏天的大夏河水流淙淙，岸柳胡楊於風中熱情招手，一窟又一窟，壁畫雕塑綿延，三千大千世界熱切了悲願，熔化了一個七尺士子的魂靈，憧憬於此溶融重生。每日每日的觀仰探究時時衝動，每日每日的臨摹揮筆才情洋溢。轉眼間數十天匆匆而去，一肚子的話與想法要來傾訴。幾無銀兩，誰來保護？將傾之九層佛閣有誰修復？更有滿眼的本生故事壁畫，滿崖畔幽窟中的彩繪雕塑，大聲疾呼的企圖，聲震朝野卷過民族良知，唯義士般忠勇的藝術家，拍案擊節奮力而為，泣血呼應……
 
行旅歐洲學業正盛的常書鴻，面對塞納河畔地攤上伯希和斯文赫定攝繪編著的《敦煌千佛洞壁畫集》圖錄，本來閒靜的情致沒有了。屏住氣的他，先是揪緊心，然後難掩驚簌。翻看圖錄，撓心的他依注釋按圖索驥，匆匆奔至奇美博物館，他的腳步凝滯在來自莫高窟的彩色絹畫前，巨大震撼莫名憤恨一齊襲來。莫高窟在眼前幻化為一塊魔法石，壓迫著他的身心。滿腔怨忿浸透衣襟，歸國之念於是凝結如鐵。光怪陸離的繁華已再也挽留不住他，一念既起即刻行動。行動默默告別默默，海濤撲鼻海輪顛簸志氣穿越，暗雲迷霧。金色的瀚海沙山，金色的光影踽踽孤獨，寂然無聲。疲憊的神情忽然間為之一振，戈壁寶窟風鈴脆亮，大漠孤煙飄忽壯景，沙棗胡楊駱駝刺芨芨草胡麻花狼毒蔓，一齊列隊向歸國遊子和他的同伴們，展懷簇擁的豈止是希望，更有未來
 
 

 
【1976年6月，常書鴻在莫高窟103窟臨摹壁畫】
 
（圖·中國文化研究院當代中國）
 
 
民族藝術家義無反顧終其一生的傳奇，從此寫進寶窟與寶窟一同共渡時艱，共同體證大國的風雨歷程。歷史在那個時刻，記住了常書鴻董希文周紹淼烏密鐸，還有李浴蘇榮輝龔強禮潘潔茲，信念附著毅力之軀，終竟成就敦煌之子
 
一天又一天，保護與付出，風沙知道；一年又一年，弘揚與傳播，天下明瞭——又一個灑滿月光的夜晚，敦煌城，又一陣習已平常的寂靜悄然，月光下大夏河汩汩流瀉。這一夜常書鴻的心波瀾不平，註定了要有一種精神自這裡誕生，註定了會有對文化盜劫後的滿目瘡痍，傾注終生力量加以救治整補
 
受想行識幻現，決意已無需激烈的思想鬥爭與拷問，自然如萬億斯年的戈壁，金剛石般堅定。心音訇響，與大佛殿簷角風鈴共鳴。常書鴻此後的人生追尋，於是腳步鏗鏘堅實無比，常書鴻的精神於是感動蒼冥，種入了大千世界
 
一窟又一窟的苦苦探尋，一窟又一窟橫遭劫掠者破壞的現狀讓他憤懣，毅然決然的澄明之心支配他，他必須有這樣的姿態，他必須用良知擔起民族，及其藝術走向世界的責任，儘管追尋真理的路上，無盡艱辛，儘管同赴敦煌的同伴，大多中途輟退，儘管婚後不久即隨他逆旅西行，曾感動了多少世人的夫人陳芝秀，也因實在支撐不住困苦而澀澀離他東歸……
 
其實，這個時候，敦煌就是常書鴻的覺知，敦煌就是他的人生寄託。他也成了敦煌的分子，他已然成為古沙州曠野戈壁，看上去不怎麼起眼的梭梭柴，他已將深埋於地下然而卻足達數噸重的根系，觸向大地母親的胸膛，盡情吮吸母乳的營養。他於此用忠誠譜就人生壯歌，一曲又一曲，用血汗灑向曲折前路一程又一程，用天賦才華施展臨摹研究介紹與保護，他陪伴敦煌，向光而行不回首。新的輪回，新的人類文明渾元融合複歸的大景致，輝煌殊勝
 
 

 
【1954年，常書鴻在莫高窟峭壁上指導工作人員維修樓道】
 
（圖·中國文化研究院當代中國）
 
尾聲    魂兮歸來——

罪惡淵藪的極點，生出圖騰。人類正義與公理良知，被喚起之時，便追加來更深一層的拷問。敦煌新生，莫高窟新生。世紀之歎，劫掠者的孽債自反省後得以償還，其來世靈魂依附於寶窟旁胡楊紅柳，生生世世懺悔，擋寒防風。本生經變故事，至此多了一頁新內容。佛聖之地的曲目，在陽關三疊的絕響中，升騰寰宇、星空……

大夢中，你說，罪惡總有他的淵藪，圖騰，原可逆風飛揚。

不只與世無爭也有奮起爭鋒，李廣杏去病桃武帝酒，詩仙釀胡楊高紅柳旺，七星草長蘆荻波蕩……

大悲佛慈千手千眼觀音就在你的身體裡，你大自在的神情那般沉靜，你證悟自有自己的職責，你的舞姿不僅僅是舞姿，你的舞姿裡不僅僅只有靈動你舉手投足中更兼哲思深邃，更具人類正義與公理良知的嬗變。當劫掠被省思為一種詰問，一種炙烤，穿越荊榛高崗的意象，風景更美。亢龍有晦。悲憫的頂點必然映現大自在——新生

雖然慘痛失去，卻成就了光焰寰宇浴火鍍化未來的契機，你的手腳臂腰膝肘等等形態，在狹隘的評者看來，多麼的不可思議，多麼的細微傳神。你是逝去歲月的喚回者，你是挽日解懸的星際華袞著色渡母，你是失卻的經卷絹畫織繡的，再生神，你是諸多本生經變故事的主角還魂者。那一個個祭生命於別人，拯救別人美好的事證，分明耀亮了人類文明艱難前行的步履，各自成佛，各自成就生命壯舉

你知道五百強盜修煉成羅漢的故事，古印度僑薩羅王國的五百強盜。從殺人如麻的血腥中醒來，緣生緣聚，洗心革面皈依佛門，贖罪修過，終於離苦得樂，這一醒世故事。就在二八五窟，這是西魏時期最大的一幅故事畫，現所知道最早的因緣故事畫呵，你知道阿修羅寧願吃野菜也要把賣柴換來的餅子，送給瘦骨嶙峋的化緣老者，而自己母親已一連三天挨餓，與他一同忍受
 
 

 
【莫高窟第285窟，是西魏時期最大的一幅故事畫】
 
（圖·數字敦煌）
 
 
人們有所不知，那個化緣者正是辟支佛，他和善良的母親都修成了，直達佛國的羅漢正果，他因之成了神通廣大的天龍八部的護法神
 
你還知道薩錘那捨身飼虎的故事，作為大車國三太子的薩錘那，以自己的身軀救活饑餓已極命懸遊絲的老虎母子的行為，成就了他甘願承當一切艱危的悲劇然而也是愉悅的主題
 
你知道存於二五四窟南壁的這個故事，是佛教壁畫中表現最多的題材之一，也是最完美的組合式本生故事畫
 
你也依稀知道，那年代最久遠的本生故事，那二七五窟的月光王，為了普渡城邦眾生，寧可賜捐自己的頭顱，他的行為堪可慟動天地，賜頭之後的他的靈魂，不，是他的人格心志，於此便功至證得德昭成佛。那月光王的化身，可是月神眼中的你，飛天神女？興許是與你有姻親傳承？還有屍毗王割肉救鴿九色鹿舍已救人，等等等等，這需要怎樣的大襟懷，這需要怎樣的人格與品行操守的曆煉，這樣的心界，完全如大東方的夸父追日，精衛填海一般精美
 
情，動九天；義，灑山川；愛，漫神州；一切毫無懸念，結果終竟成為必然，一個個成佛了，成佛了哇
 
 

 
在莫高窟內，飛天神女畫作相當多，散布在各洞窟
 
如今都透過敦煌研究院數位化保存
 
（圖·觀察者網）
 
 
因為他們有渡眾生一切苦厄的心境，具足希望。亦因為他們的精神與天地，融為一體了，和天地一樣永存的超邁氣象

月光神啊飛天神，比照這一個個覆蓋萬匯的故事，仰望你的具凡學者志趨往聖的苦旅者，踽踽獨行孤憤泣血的行者終於明白，敦煌，敦煌莫高窟，曾經熾盛輝煌的聖地，那在陽關三疊悲吟的絕響聲裡，被掠略散軼於世界各地的人類瑰麗文明的存證，它們也不會消失，它們已在涅槃中，歸於永生

歷經無數劫厄艱困東歸的溪流，如精似血，至海元融，博懷釋化。而劫掠者日薄西山垂垂暮年，之後，之後，一切的一切具足五蘊，五蘊性空，已然如夢幻泡影，閃電而過，掠經花圃晨露。他們的來世魂靈，分明已依附于人類文明的寶窟旁的胡楊紅柳，生生世世懺悔惡行，夜夜廝守，為寶窟防風擋寒，風誦梵唄

一個新的本生經變故事，至此舒展

此刻，人類的飛天神女，一名孤獨的苦旅者，再次意念中回向你的身軀你的華容，莫高窟那現存四千五百餘身的塑形飄舉姿態裡。你，你是化生到淨土天界的，神慶人物的哪一位？你，就是宇宙和我們這個小小星球空中，飛行的和諧天神。天雨潤物，桂樹田田，天花飛散，仙樂飛鳴，菩提正覺，仙果圓圓
 
（註五：祁連山史稱天山）
 
（完）
 
 

 

 
（莫高窟第320窟）·【散花飛天】
 
（一個女人的悲鳴）·【敦煌家書】講述一個悽美的故事
 

 
【敦煌家書】
 
 

责任编辑：商成勇